Ir al contenido principal

Entradas

Mostrando entradas de julio, 2007

Antonioni

Los planetas se alinearon una vez más, cuando fue necesario. Los planetas no hacen ningún movimiento superfluo y hay muertes que por nada del mundo pueden quedar aisladas, porque hay muertes que no son humanas, sino un apocalipsis o el anuncio de un final o un principio ("carismáticas", que diría una amiga). Por eso asistimos a este parto de genios que el mundo ya no podía contener, gemelos como son los dioses, asistimos a un fenómeno natural como la lluvia de estrellas o el eclipse. Durante unos momentos la tierra quedó a oscuras.

Cuando miro a mi alrededor pienso que el cielo -llámalo como quieras- está mejor poblado que la tierra.

Bergman

Yo que soy alma. Tú que buscas fresas salvajes. H. que danza con la muerte. S que fue doncella. G que juega al ajedrez con tipos extraños y peligrosos. Todos los que sentimos un Dies Irae retumbar en las paredes del mundo, no decimos adiós sino que traspasamos contigo los finos umbrales de la vida. Siempre hubo algo de otro mundo cuando veíamos tu cine, algo así como una comunión mística. Reconozcámoslo, tu cine no es de aquí, tu cine sólo lo pueden ver los muertos. Por eso te nombro desde ahora nuestro ángel de la guarda, de todos los que no estuvimos nunca completamente vivos.

Un día, con G y sólo con G veré Fanny y Alexandre. Nos lo debemos. Te lo debemos.
Una vida no bastará para pagar mis deudas. A ti te bastó para dejarnos a todos en deuda contigo.

Normas

Guardar la compostura. Casi como en misa. Levantarse. Doblarse haca adelante sólo cuando es preciso. Ser simpática. Sí, es parte de guardar la compostura. Hablar y sonrerir. Estar de acuerdo o no estarlo en un grado aceptable. "Eres aceptablemente rebelde". Usar la salida correcta, la entrada de servicio. Hay una gran lista de reglas que apenas conocemos, pero seremos severamente castigados si no las cumplimos. Es algo así como un "manual para señoritas" que no siempre se atreven a publicar (otras sí, otras empapelan paredes enteras con VI VALORES o avisan al empezar: compostura, decoro, puntualidad). Como dije, al cabo de un tiempo empiezan a parecerte lógicos y supongo que son necesarios.
Aire acondicionado. Parece mentira, pero el aire acondicionado es otra de las normas de conducta. El aire acondicionado no sirve para evitar un calor insoportable, sino para evitar otra cosa: el olor. Está prohibido oler en los lugares de trabajo. Es necesario que el contacto hum…

Normalidad

Lo que el primer día nos parecía absurdo, irracional e ilógico al tercero ya empezamos a verlo normal y dentro de un par de semanas creeremos que no hay otro mundo posible ni otra forma de hacer las cosas. Así es como empieza todo, el tercer día, cuando ya están formando parte de nuestras vidas. No el primer beso sino el beso de "adiós cariño" del tercer día como inicio de una costumbre ni los entierros sino al tercer día, cuando ves que el panadero sigue vendiendo pan como si nada hubiera ocurrido o la familia normaliza su rutina diaria o ya no es el tema de todas las conversaciones.
Esta mañana el tapón del frasco de colonia se estampó contra la uña de mi pié izquierdo. Un cerco de sangre acaparó mi atención el resto del día. Imposible evadirse de algo tan excepcional, mientras el resto del mundo parecía seguir su curso normal (sí, al tercer día ya es normal). Incluso me descubrí apretando un poquitín la uña como quien aprieta un diente flojo y siente un cierto placer en el…

Tip-ex

Tan fácil como eso y nadie se había tomado el trabajo de explicármelo. Nos hubiéramos ahorrado algún disgusto, bastantes pataletas y unos cuántos ¿Por qué? mordiendo el cojín si alguien hubiera tenido la delicadeza de decirme a tiempo que ser adulto se reduce a aprender a usar el tip-ex.
Y ya está, era sólo eso, por eso a los niños se les deja el tip-ex a regañadientes y advirtiendo de que cualquier abuso será penalizado. Por eso a los niños les gusta tanto jugar con él, es la misma razón que les impula a colocarse los zapatos de mamá frente al espejo. Y nadie dice nada "ya lo aprenderás por ti misma" Joder ¿entonces por qué se supone que eres tú quien me está educando?
Pues eso, aprender a tachar sin que se note cualquier error, aprender a escribir encima de nuestro primer impulso sincero una verdad sin excesos o una mentira aceptable. Aprender a renunciar a los tachones y estar tranquilo porque no hay nada que el tip-ex no pueda corregir. Saber que lo único que importa es la…

Inmortalidad

Quién lo iba a decir, que las rosas de papel fuesen eternas.

Disfraces S.N.

Todavía está
allá en lo alto
el sombrero rojo
de la semana negra.
En la noria amarilla
sobre la cabeza de la chica de colores.
Cada una un disfraz
una historia
un cuento para no-dormir
una vuelta más
para ver la playa
desde lo más alto del mundo.
Sube, sube, sube
sobre su cabeza mi sombrero rojo.
Bajo nuestros pies una ciudad pintada
con la tinta de una pluma gigante.

Entrevista

¿Por qué quiere un puesto como éste?
Pues verá, resulta que mi ilusión era estar en casa, ver películas a la noche, leer libros por la mañana, dar paseos y tomar té verde helado con menta; pero no encontré ninguna manera de que me pagaran por ello.

¿Cuál es su experiencia laboral?
Poca cosa, he intentado trabajar lo menos posible y no quedarme demasiado en ningún lugar.

¿Cuáles son sus expectativas personales? ¿Como se ve dentro de cinco años?
Pues verá, me veo en una casa en el campo, escuchando música y haciendo quesos y mermelada. Me veo organizando tertulias y llevando a cabo acciones subversivas para cambiar el mundo.
Ah, lo olvidaba, también me veo viviendo en un entorno desmonetarizado en donde todo se adquiera mediante trueques.

¿Conocía ya nuestra empresa?
Pues no, y la verdad es que cuanto más me cuente de ella menos me gustará quedarme aquí.

¿Le importa hacer horas extra no pagadas?
Como diría Bartleby: "Preferiría no hacerlo"

¿Cuáles son las cualidades que la hacen a usted …

Héroes

Menos dinero tengo todo lo que me hace falta, así que puedo decir que soy rica. Poco a poco me voy adaptando a esta ciudad, donde todos estamos lejos los unos de los otros, me acostumbro a las miradas de orgullo y a los yonquis de las callejuelas. Los policías, las putas, los asesinos, el ruido de la calle.
Dejé mis historias un poco antes de lo que vivo. No fue por pereza, sino porque las palabras justas a veces no se pueden o no se deben decir en un momento concreto y hay que esperar y entonces es mejor no decirlas nunca. Perdí muchos hábitos y gané diplomacia, perdí introspección y gané en movilidad. También están las reglas, y la firme solemne promesa de no hacer daño (a propósito, se entiende) por medio del cuerpo de letra 12 -uficiente daño hacemos ya- lo malo es que con esa clase de promesas las historias se resienten. Supongo que es hora de empezar otra vez, como en todas las semanas negras de la historia de mi vida.
La Semana Negra de antes de irme, la del Gran Adiós, y luego l…

Inmolación

El crimen es un ritual hermoso.
Matar y ser matado, como un juego excitante.
Como el sexo, en el que -si todo sale bien- algo se muere.
Juguemos a ser ellos, en esta ciudad alimentada por cadáveres
juguemos a atracar bancos, pues es la única manera de entender la sociedad en que vivimos.
Es, casi casi, la única forma de amarla.
Cantad todos conmigoBonnie and Clyde, Bonnie and Clyde